En sus memorias de 500 páginas, “Born to Run”, Bruce Springsteen dedica menos de tres páginas a la creación de su álbum "Nebraska" de 1982. "Cambiemos de tema, amigos, no hay nada que ver aquí", parece decir.

La primera película biográfica autorizada sobre su vida, "Springsteen: Deliver Me From Nowhere" , no está de acuerdo, ahondando en el torbellino interno que The Boss enfrentaba durante su grabación y luego saliendo a la superficie con un entrañable y humillante retrato de un ícono realizado por un conmovedor Jeremy Allen White.

Con los párpados entrecerrados y la cabeza casi ladeada, White nos presenta a un Springsteen desdichado, boquiabierto en éxtasis en directo, pero hundido en su chaqueta de cuero mientras vaga por las calles. Succiona su armónica como si pudiera liberarlo del dolor mismo. Siendo sinceros, White no ha salido mucho de su punto débil, abatido y torturado. Es el director del Departamento de Poetas Torturados.

El anticomercial "Nebraska" no es el primer álbum que te viene a la cabeza al pensar en los álbumes fundamentales de Springsteen. "Born to Run" se grabó justo antes de que Columbia Records lo cortara. "Born in the USA" lo convirtió en una superestrella mundial.

Scott Cooper, director y guionista de la película, considera que "Nebraska", ubicada entre esos álbumes, es la más reveladora. Parecía haber sido grabada con mucho esfuerzo por Springsteen y grabada en una rudimentaria grabadora de casetes de cuatro pistas en una casa alquilada en Colts Neck, Nueva Jersey. Springsteen quiere que se publique tal cual, con sus imperfecciones y errores intactos.

Puede que “Nebraska” sea una obra maestra, pero no es fácil de escuchar. Está llena de gente rota y desesperada, asesinos, bebedores empedernidos, reclusos y personas llevadas al límite por la pobreza y la desesperanza. "Definitivamente no es 'Hungry Heart'", dice el técnico que ayudó a grabarla.

"No se trata tanto de capturar sonidos como de ideas", le dice Springsteen a su manager, Jon Landau, interpretado con cariño por Jeremy Strong, la estrella de "Succession". "Solo intento encontrar algo real en todo ese ruido".

Este Landau, que cita a Flannery O'Connor y adora a Sam Cooke, es casi un santo en su devoción por Springsteen, aunque no esté seguro de dónde provienen las canciones. Todos necesitamos a alguien como Landau: incansablemente alentador, creando espacio creativo para su cliente y derrotando a los ejecutivos.

Los ejecutivos discográficos, naturalmente, están horrorizados con «Nebraska», a la que califican de «un movimiento profesional muy poco convencional». Quieren éxitos de radio, no dibujos acústicos de criminales. «Suena a accidente. Suena inacabado», declara el magnate discográfico Al Teller.

La película, basada en un libro de Warren Zanes y con voces que mezclan las de White y Springsteen, es una reflexión sobre la creatividad en su lucha contra la comercialidad, el anhelo de huir de casa y la inevitable atracción de la familia. "Estoy perdido aquí. Estoy enterrado aquí", se lamenta Springsteen.

Aunque se centra en las semanas de rodaje de "Nebraska", el guion retrocede en el tiempo para mostrar escenas de la infancia de Bruce. Un viaje a su antigua casa se funde con recuerdos en blanco y negro del padre de Springsteen (creador y protagonista de "Adolescence", Stephen Graham, temible) violento y borracho. Su complicada relación se aborda con gran atención. (La película está dedicada al padre de Cooper).

Por si fuera poco, la vida amorosa de Springsteen se explora a través de un personaje complejo, Faye, una madre soltera y camarera que se enamora de un hombre incapaz de sentar cabeza. Odessa Young es asombrosa: mitad chica ruda de Jersey, mitad derretida cuando el Jefe pasa por allí. «Sé que tienes miedo», le dice.

También hay momentos especiales para los verdaderos fans de Springsteen, como cuando un joven Bruce visita una elegante casa antigua que, por supuesto, inspirará "Mansion on a Hill". O el momento en que Springsteen edita la letra de "Nebraska", cambiando "él" por "yo".

La película culmina con bastante valentía con un llamado a Springsteen para que busque ayuda psicológica, lo cual acepta. Pronto nos damos cuenta de que lo que hemos estado viendo durante dos horas es el colapso gradual de un hombre, no lo que la mayoría de las películas biográficas de superestrellas revelarían. En muchos sentidos, esta película es, pues, un reflejo de la propia "Nebraska": inesperada, compleja y muy gótica estadounidense.

“Springsteen: Líbrame de ninguna parte”, un estreno de Walt Disney Studios Motion Pictures que se estrena el viernes, tiene una clasificación PG-13 (Apta para mayores de 13 años) de la Asociación Cinematográfica de Estados Unidos (MPAA) por su contenido temático, contenido sexual, lenguaje fuerte y tabaquismo. Duración: 117 minutos. Tres estrellas y media de cuatro.

MARK KENNEDY escribe y edita artículos de teatro, televisión, música, gastronomía y obituarios para The Associated Press, además de crítico de teatro, cine y música. Reside en la ciudad de Nueva York.

(20th Century Studios vía AP)